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RESUMO:

Esse trabalho pretende estudar o processo de (des)constituicdo da subjetividade poética em alguns poemas
memorialistas de Carlos Drummond de Andrade. Utilizaremos os fundamentos tedricos de Jacques Derrida
acerca das caracteristicas do texto autobiografico, sua possibilidade de articular as vivéncias pretéritas do
sujeito como forma de desprendimento de si mesmo em busca de uma auto-avaliacdo que proporcione a viagem
de autoconhecimento.
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I.  A(des)semelhanga como processo de viagem da subjetividade

A poética drummondiana assume, desde o inicio, o lugar de si: abre a “historica literaria” em Alguma
poesia com a voz ordenando: “Vai, Carlos, ser gauche na vida”. O “anjo torto que vive nas sombras” da inicio a
viagem poética do mesmo modo que as autobiografias quando partem do acontecimento do nascimento. Na
poética do itabirano, o nascimento ¢ alegoricamente profetizado pelo “anjo torto”, que no contexto mineiro €
reconhecidamente “O Torto”, anjo mau. Todavia, desde os primeiros livros até os Boitempos, € um anjo
desajustado e ndo mau que apresenta sua incompatibilidade com o meio na tentativa de interpretagdo do “estar-
no-mundo”. A significagdo do impasse, da travessia desviada e da marca do “esquerdo”, também podem ser
analisadas por meio do titulo do famoso e amplamente interpretado poema “No meio do caminho”. Esse poema
carrega em si importantes alusdes, como a relacionada & Divina Comédia, de Dante Alighieri, pois a frase inicia
a viagem pelo inferno, “Nel mezzo del cammin di nostra vita” (“No meio do caminho de nossa vida), guiada
pelo poeta Virgilio, e expressa, desse modo, o caminho da busca pela via literdria que nunca é ausente nos
livros.

Nosso interesse recai justamente sobre a articulagdo dos “sujeitos” que despontam no texto
memorialista. O tecido poético drummondiano oferece ao leitor o drama do sujeito individual com suas tensdes
e afetos. Sugerem a perplexidade da subjetividade diante da violéncia que compreende 0 espago representativo
das rela¢des desde o momento do nascimento via tecido autobiografico (“¢ dificil nascer novo™) até a percepgao
da aproximagdo do fim (“O morto Drummond / sorri & lembranga™).

Os poemas da trilogia dos Boitempos que interpretaremos de modo mais detalhado, “Documentario”,
“Fim”, “Propriedade”e “Biblioteca Verde” realizam essa trajetéria, trazem o contorno do lugar e da condicdo
do sujeito lirico diante dos acontecimentos que despontam no “Caminhar de costas”, subtitulo do primeiro livro
da trilogia. A relacdo entre as figuras da escrita € movida pelas referéncias que indicam o sujeito lirico nessa
“viagem” de retorno, mas com o olhar voltado para o futuro. Tal temporalidade complexa projeta a
subjetividade para além dos seus limites: em direcéo a descoberta e a revelagdo que trazem a pulsdo de um “sem
lugar”, o desejo de retorno que encontra a barreira do tempo e por isso dificulta a reconciliagdo com o passado.

No poema que abre Menino antigo (ANDRADE, 1974, p. 3), segundo livro, percebemos a
indeterminacdo como resultado da busca de significacdo, assim como o processo temporal, complexo e
suplementar ao sujeito:

No Hotel dos Viajantes se hospeda

incognito.

L& ndo € ele, ¢ um mais-tarde

sem direito de usar a semelhanga.

N&o sai para rever, sai para ver

o tempo futuro

que secou as esponjeiras

e ergueu piramides de ferro em pé

onde uma serra, uma serra, uma cld, um menino
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literalmente desapareceram

e surgem equipamentos eletrénicos

Esta filmando

seu depois.

(...)

A cmara

olha muito olha mais

e capta a inexisténcia abismal

definitiva / infinita. (ANDRADE, 1974, p. 3)

Em “Documentario” percebemos que ndo ha desejo de reconstituicdo, este verifica-se irrealizavel. O eu
lirico se movimenta entre 0s acontecimentos, uma grande movimentacdo esta contida no poema que afirma a
desintegracdo. Os termos “incognito”, “mais tarde”, “sem direito de usar a semelhanca”, “tempo futuro”,
“desapareceram”, “abismal” conotam o distanciamento de tudo o que era conhecido. A modernidade, o tempo,
“literalmente™ fizeram desaparecer 0 menino, sua genealogia e seu habitat, nada mais resta, o tempo dissolveu
tudo. Isso ocorre porque nos Boitempos, a recordacdo e a tentativa de repeticdo da experiéncia ndo retomam um
ponto passado na linha do tempo, pois nem a linha nem o ponto estdo Ia.

N&o héa possibilidade de definicdo, o texto s6 pode marcar a “passagem” para a via poética das
impressbes provocadas pela perda. A metafora do “hotel” é empregada para descrever o espaco também
dindmico, sem fixidez interna no qual os sujeitos habitam temporariamente. E o lugar alheio e, a0 mesmo
tempo, que pertence ao viajante momentaneamente. A separacdo do adjetivo “incognito” em Unico verso da a
importancia do seu significado, porque a subjetividade ndo é somente desconhecida em relagdo aos demais, mas
em relacdo a si mesmo, e por isso ndo sai para “rever”, e sim para “ver” esse futuro. O menino e o “velho” estdo
enxergando 0 “novo” ao mesmo tempo, pois o tempo é paradoxal: ndo é a sucessao de tempos, mas a irrupgao
constante de “tempos”. Um acontecimento poético Unico e imprevisivel que se constitui por uma mecanica em
que ndo ha origem nem centro organizador e em que cada constituinte da experiéncia influencia o outro, cada
um sendo responsavel pela formagéo do outro.

A “inexisténcia abismal” garante a reatualizacdo do sujeito lirico, comp8e a contemporaneidade das
experiéncias do “menino antigo” como se-fazendo, como forma de auto-constituicdo pela repeticdo na
diversidade inaugurada pela variante de espacos e situagdes descritas que desencadeiam os processos “objetivo-
subjetivos”. Uma agoridade sempre dada como a ser inaugurada como originaria, a0 mesmo tempo em que nega
tal condi¢do no momento em que passa a significar a interioridade a partir da exterioridade. Acontecimento que
ao invés do ser ou ndo ser, formaria um ser ndo sendo a partir de si, do sendo em si, diferindo-se pela auséncia
de semelhanca que a escrita poderd comportar. Esse aspecto torna cada vez mais distante a possibilidade de
redencéo para o texto autobiografico-confessional, pois a culpa pelo isolamento em relacéo a hereditariedade
reproduz-se na distancia cada vez maior que o texto estabelece em relacdo aquele que iniciou o texto,
produzindo um novo acontecimento, um novo remorso.

No espaco do hotel, lugar exteriormente estatico, mas internamente dindmico, o sujeito tera que se
adaptar. E o ambiente estranho no qual é preciso renegociar as experiéncias através do contato constante com o
novo, o diferente trazido pela escrita. Da mesma forma se da o processo de inscricdo do rastro. Uma nova
experiéncia estabelece novas negociagdes que vdo gera-lo. O hotel surge como espago sem fronteiras, topos do
desconforto, lugar de novas experiéncias e de desfamiliaridade, assim como o texto memorialista é para o
escrevente, pois remarca 0 impasse e a impossibilidade, a culpa que ndo pode ser resolvida e que restabelece a
condicéo do sujeito como endividado.

A metafora do hotel como leitura do espaco textual que significa a heterogeneidade do personagem
gauche reforca o carater de inevitabilidade da presenca da subjetividade cindida a partir da qual o personagem
se escreve, ou se confessa liricamente.

Dessa forma, podemos dizer que ndo ha previsdo do acontecimento poético, pois ndo existe um texto
na folha de papel como transcricdo de outro texto interior ou inconsciente. A prdpria existéncia da poética
autobiografica implica modificagdo da escritura, pois o0 sujeito, ao descrever o mundo rural da antiga Itabira de
sua propria criagdo, coloca a si como ponto de ruptura com esse mundo e com a nova realidade por ele
inaugurada.

A proposta de abertura nos indica que nas paginas seguintes o leitor ndo vai encontrar um passado de
experiéncias pueris, ou do tempo remoto trazido para o presente e transposto no papel, mas a escrita que vai
além de si mesma apresentando o acontecimento inexordvel. Escrita ndo confidvel, “palavra cortada / na
primeira silaba” (ANDRADE, 1973, p. 155), carregada de surpresas e perigos: “Era todo o passado / presente
presidente / na polpa do futuro / acuando-te no beco” (p. 179), trazendo o indesejavel, o que foi recalcado, para
renegociacao de culpas ou injusticas cometidas. O passado € expresso dentro do presente que estd em processo
de escritura, um presente sob o olhar do adulto que caminha, avalia, narra, e, por isso, esta sujeito a toda forma
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de interpretacdo, de julgamento e confissdo. Processo que abre possibilidade de renegociacdo, que a promete,
mas a promessa nao se realiza porque o espaco hibrido de descoberta da-se sem a presenca do caminho linear.

Segundo Derrida em O Cartéo-Postal: de Socrates a Freud e além, escrevemos sobre um suporte a ser
enviado e cada letra promove ji o distanciamento de si: “a partir do momento em que, instantaneamente, o
primeiro traco de uma letra se divide e deve suportar a particdo para identificar-se, ha apenas cartées-postais,
pedagos anénimos ¢ sem domicilio fixo” (p.63). No momento do envio, ndo ha destinatario a ndo ser o outro
que se articula na escrita por meio da “introje¢@o” (conceito tedrico proximo ao conceito também derridiano de
iterabilidade):

quem escreve deve se perguntar o que lhe pedem para escrever, entdo ele escreve ditado por algum
destinatario (...) 'algum destinatario’ acaba, portanto, a medida que a abordagem, a aproximagao, a apropriagéo,
a “introjecdo” progridem, por ndo poder pedir mais nada que nio seja soprado por mim. Tudo se corrompe
assim, ha apenas espelho, ndo mais imagem, eles ndo se véem mais. (p. 162-163).

A composicdo das poesias forca um trabalho de preenchimento na tentativa de conciliagdo das partes
que o individuo consegue reunir. Nesse trabalho, a utilizacdo das vérias vozes possibilita que o sujeito lirico
habite varios espacos e transite livremente pela obra poética. Isso acontece na medida em que o caminhar tem a
sua frente o fim, a morte: “Falta pouco para o0 mundo acabar (...) Agora que ele estava principiando / a confessar
/ na bruma seu semblante e melodia” (p. 176). E entfo necessério ser dindmico e contar todos os fatos presentes
na memdaria, complementando-os, num trabalho arqueolégico.

Il.  Robinson Crusoé: a metafora do eu do viajante solitario

Apesar de a maioria da critica defender que os Boitempos conservam muitas marcas da prosa pelo tom
narrativo e coloquial, percebemos que este € um recurso de orientacdo da leitura que tenta tornar obliquos os
temas intimos que refletem. A diccdo que se “mascara” e desvia a linguagem autocéntrica, disfarca a presenca
do “eu intimo”, o que ndo a torna impessoal, nem “relegado[a] a exterioridade de uma moral de fabula”
(MERQUIOR, 1972, p.65). Apesar de alguns poemas apresentarem essa estrutura, todavia a obra ndo deve ser
reduzida a isso. A emotividade é expressa ora em sua opacidade, ora nas relacbes que estabelece com 0 mundo
externo, pois essa € sua realidade, é a realidade do projeto estético. Ao descrever os ambientes, a subjetividade
lirica se realiza e impOe sua marca, caracteriza-se a partir desse outro que surge na tensdo entre a passagem do
objetivo para o subjetivo. O lirismo nasce entdo do entrelagamento que o texto faz prevalecer e do momento da
tensdo que essa ruptura estabelece.

Os sistemas simbolicos que expressam as consideracdes do eu lirico (a relagcdo com a finitude por meio
do sentimento de dissolugdo dos objetos, a viagem de busca de raizes perdidas no tempo, 0 sentimento de
desfamiliaridade) garantem a presenca do sujeito desajustado que deixa de ser contingente e passa a ser
essencial e recorrente.

Podemos dizer que no poema “Fim”, o eu lirico acrescenta a sua experiéncia a do marinheiro, o que
proporciona novas leituras de si mesmo e do préprio romance. Quando se coloca como o préprio Robinson, traz
para a cena os atributos do personagem: a soliddo, a desagregacao social, a descoberta da individualidade, mas
também o desejo de comunicacao proporcionado pelo contato com o indio.

Por que dar fim a histdrias?
que tristeza para o leitor do Tico-Tico.
Era sublime viver para sempre com ele e com Sexta-Feira,

na exemplar, na florida solidao,

sem nenhum dos dois saber que eu estava aqui.

Largaram-me entre marinheiros-colonos,

sozinho na ilha povoada, mais sozinho que Robinson, com

l4grimas]

desbotando a cor das gravuras do Tico-Tico. (ANDRADE, 1973, p. 83)

Nos primeiros versos, 0 questionamento nos remete ao titulo “Fim” e aparece tanto referente ao fim do
periodo infante como ao término da publicacdo dos Gltimos volumes dos quadrinhos intitulados Tico-Tico que
acompanharam a infancia do itabirano. O sujeito lirico se recorda, mas sem saber se pode dizer “eu”. Ele se
rememora, mas a escrita 0 rememora também. Somente no meio do poema a subjetividade lirica desponta. O
“aqui” designa o préprio texto e indica que este possui 0 alcance maior do que se pressupde no inicio e a
existéncia ficcional expressa o imperativo de presenca por meio da realidade que inaugura. Os personagens da
ficcdo romantica se estendem a ficcdo das memorias e estes sim, sdo os companheiros do eu lirico que, sem
eles, se sente absolutamente solitério, ¢ ficcdo da ficgdo. Os outros personagens, aqueles que vivem no entorno
itabirano, somente “povoam” o lugar textual e ndo afetam o sujeito. O personagem Robinson Crusoé, desde 0
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poema “Infancia” de Alguma Poesia, é a metafora do isolamento, da soliddo. Entretanto, na primeira apari¢do
do marinheiro inglés, a soliddo do menino antigo se articulava com a individualidade moderna, pois o “sozinho
menino entre mangueiras” ndo sabia, mas 0 sujeito da escrita sabe que sua historia “da vida besta” “era mais
bonita que a de Robinson Crusoé”. Ja a soliddo do personagem-menino e leitor do Tico-Tico era “florida” junto
aos habitantes da ilha na foz do Orenoco e “para sempre”, ndo parecia poder chegar ao fim. Nas memodrias, o
sentimento muda: é o de total soliddo. O pronome ele desdobra-se na figura do menino e do marinheiro,
enquanto o eu “que estava aqui”, é o sujeito escritor e personagem do drama no presente da escritura que se
prometia em “Infancia”. A realidade do sujeito lirico hoje é a de alguém “sozinho na ilha povoada”, o gauche
gue ndo se insere no contexto em que Vive, no texto memorialista.

A tendéncia de se apropriar do personagem Robinson Crusoé persegue as memérias principalmente
quando apresenta a identidade cindida. Robinson também foi aquele que, entre escolher a profissdo de
advogado ou homem do mar em busca de aventuras e do desconhecido, prefere a segunda op¢éo, decide-se pela
descoberta, pelo ndo familiar; escolha que traz consigo, inevitavelmente, o isolamento em relacdo ao ja
conhecido.

H& ainda que observar, no tocante a estrutura da lirica, as relagdes com a questdo do nome. Crusoé
nomeia Sexta-Feira, 0 mote da expressividade do eu, para que o indio possa ser identificado em sua
subjetividade, para que tenha lugar no caminho metaférico de auto-descoberta que o romance representa. Sexta-
Feira é nomeado para ser dominado, para que o marinheiro consiga cita-lo, chama-lo. Podemos observar esse
processo em “Propriedade”, quando faz alusdo ao espa¢o da ilha em que o naufrago tentou sobreviver e dominar
para que tornasse seu mundo. Assim ocorre também com a presenca simbdlica do espaco rural pretérito:

O capim-jaragua, o capim-gordura

recobrem a mina de ouro sem ouro.

Pastam 200 bestas novas de recria,

150 reses pisam o que foi

a vinha de 30 mil pés. O engenho

de serra, fantasma petrificado.

O moinho d'agua maéi o milho maoi a hora moi
o fubd da vida. Fub escorre dos dedos,
polvilha amarelo os empaddes de estrume

do curral. No espelho do cérrego bailam
borboletas bébadas de sol. Jabuticabeiras
carregadas esperam. No galho mais celeste
fujo da fazenda fujo da escola fujo

de mim

Sou encontrado 50 anos depois

naquela ilha do Atlantico proxima a foz do Orenoco.
(ANDRADE, 1974, p. 27)

Nos primeiros cinco versos a descri¢do da propriedade assemelha-se a citagdo documentaria. Os verbos
no presente, assim como a especificacdo dos tipos de capim e os nimeros denotam o trabalho do observador in
loco. Mas a objetividade inicial, tentativa de dominio do espaco e do texto por parte do observador, da lugar a
descrigdo afetiva que passa entdo a prevalecer na cena poética. A linguagem metaférica, “fantasma petrificado”,
“empaddes de estrume”, e a aliteragdo (/m/ e /b/) ddo continuidade & sequéncia da descri¢cdo que ndo cumprem a
objetivagdo da cena que apresenta o tempo “espacializado” na paisagem. O discurso lirico toma lugar, mudando
a relacdo entre sujeito e objeto, que se tornam um-no-outro. A figura da arvore expressa o amadurecimento, a
espera, e aparece como reflgio celeste que, no entanto, ndo evita o desejo de fuga, de auséncia diante de tdo
desolada cena. A ilha se funde com a temporalidade (passado de mineradores, gléria do fazendeiro criador de
gado e aquele encontrado 50 anos depois) e associa-se ao sentimento de soliddo do eu atual em consonéncia
com a de Robinson Crusoé, pois a localizagdo dada ao encontro de si mesmo é aquela em que supostamente o
naufrago viveu por quase 30 anos. Nos versos “fujo da fazenda fujo da escola fujo / de mim”, a falta de
pontuacdo nas duas primeiras oragdes, a repeticdo do verbo fugir, assim como o término do verso com tal verbo
acentuam sua importancia e significacdo. A fuga do ambiente é a fuga de si mesmo, pois o sujeito também €é o
ambiente e a fuga torna-se impossivel. A metafora da ilha assinala o processo de substitui¢do, propde a forga do
sentimento de soliddo reafirmado como caracteristico da persona gauche em funcdo do seu sentimento de
desajuste e de desolamento em relacdo ao mundo que o cercava e que foi dissolvido pelo tempo, afastando a
hipotese do “re-encaixe” nesse mundo e produzindo mais texto.

O sentimento de desagregacao torna-se o emblema da vida literaria pretérita e presente. No entanto, tal
sentimento ndo carrega os poemas do “gosto pela tristeza e soliddo”, mas torna particular a linguagem que
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exple as raizes agrario-imperiais. A problematica aqui ndo estd voltada para os fatos da realidade itabirana,
como se pode pensar num primeiro momento. Essa se constrdi na representacdo do drama e é o pano de fundo
para as articulacdes subjetivas, compde a dimensdo filos6fica que articula o tempo como destruidor, que
transforma tudo em pd. A figura do “pd” é frequente nos trés livros memorialistas: “piramides de ferro em p6”,
“onde tudo é moido™, “o presidente tesoureiro do ouro em p6”, “la vai, poeira de ouro, ferraduras”, “toda
invisivel poeirinha”, “nossa poeira mais fina”, “para serem pisados como p6”, “misero p6 de ferro”, “sandalias
de luz e poeira”, “Foge o tropel da trompa na poeira™, assim como imagens de evanescéncia que a evocam.

A problematica conciliagdo do eu com o tempo afeta de modo contundente a negociagdo do sentimento
de culpa, torna o processo confessional cada vez mais comprometedor, pois este passa a reafirmar a divida e o
distanciamento. A expresséo da

personalidade gauche se consuma e se intensifica — pois a poética memorialista ndo rememora um
passado idilico, agradavel — para apresentar o drama que se une aos outros ja revelados em sua trajetoria
literaria: o do “confronto entre ser e tempo” (SANTIAGO apud ANDRADE, 2003, p. 5), 0 do intelectual em
“tentativa de reconciliacdo humana” (p. 6), o da “insatisfacdo com o repert6rio formal fixado pela tradicdo”
(CAMPOS, apud ANDRADE, 2003, p.50), o do “individuo 'abandonado por Deus' e ‘condenado a liberdade'
(ACHCAR, 2000, p. 23) e ainda daquele em que “o passado se dissolve sob o olhar causticante que sobre ele
incide vindo do futuro” (SCHULER, apud ANDRADE, 2003, p. 68) e que é o mais proximo de nossas
consideracbes. O drama do “menino antigo™ consiste “na busca das raizes. Mas como encontrar raizes hum
mundo que ao ser tocado se desfaz?” (p.68). Esse é o questionamento que perpassa a poética das memaorias por
meio de frases interrogativas que colocam mais a davida e o desengano diante da resposta ndo satisfatoria, do
que a conclusao definitiva.

I11.  Viagens proporcionadas pela leitura

O contato com 0 mundo da escrita delineado nos poemas indica a vocagao artistico-literaria inata como
fruto da auto-descoberta da infancia, como ja observado no poema “Primeiro Conto”; “O menino ambicioso /
ndo de poder ou gloria / mas de soltar a coisa / oculta no seu peito”. Também nos versos de “Iniciagdo
Literaria”, “Leituras! Leituras! / Como quem diz: Navios... Sair pelo mundo / voando na capa vermelha de Jalio
Verne.”, “Assinantes”, “Somos os leitores do Tico-Tico. / Somos importantes, eu e Luis Camilo.”, e “Primeiro
Jornal”, “Amarilio redige e ilustra com capricho / o jornal manuscrito: é conto, é poema, é cor, / que ele tira de
onde? Incessante criador, / de si mesmo € que extrai esse mundo de coisas. / Nutro por Amarilio invejoso
respeito”, percebemos o caminho literario do personagem que revela o universo em que esta inserido, que difere
de modo contundente daquele meio rural em que se inseria.

A descoberta, a imagem de si encontrada na poética das memdrias o excluiu de seu meio, o isolou na
rural Itabira, na medida em que o dom o desenraizou das origens do cld. O menino é o responsavel pelo
rompimento de uma geracao e carregara esse estigma. O dom concedido transforma-se em maldicéo, no destino
gauche, (“Meu passo torto / foi regulado pelos becos tortos / de onde venho” — poema “Ruas”).

A posicdo privilegiada ocupada na sociedade itabirana da infancia proporcionou ao menino o contato
com o conhecimento, com arte, com a musica. O poder do pai na regido também era utilizado em seu favor. Ao
confessar 0s aspectos positivos do periodo em que ocupava espago na elite itabirana sob o regime paterno,
denuncia que a posic¢do social do pai também o tornou o poeta que é hoje, um dos maiores da literatura
brasileira.

A confissdo em Drummond retoma um assunto identificavel pelas memérias e, a0 mesmo tempo,
novo. Revela, produz , anuncia, faz vir e também afasta o sujeito de si mesmo. A voz tem a autoridade de ditar
sentencas e produzir vereditos sobre si. Contesta e deseja a tradigdo internamente, desenraiza e enraiza. Atitude
inquieta de uma poesia que busca a redengdo no espaco hibrido como resposta aos questionamentos promovidos
pela busca da identidade. Nesse trabalho, utiliza-se da estratégia da representacéo teatral, para tentar dizer o
acontecimento tal como é, em sua verdade:

Papai, me compra a Biblioteca Internacional de Obras Célebres.
S0 s6 24 volumes encadernados

Em percalina verde.

(-.)

Fica quieto, menino, eu vou comprar.

Rio de Janeiro? Aqui é o Coronel.

Me mande urgente sua Biblioteca

bem acondicionada, ndo quero defeito.

(.)

Esta bem, Coronel, ordens sdo ordens.
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(...)Sou

0 mais rico menino destas redondezas.
(Orgulho, ndo: inveja de mim mesmo)
Ninguém mais aqui possui a colecéo

(..)

Agora quero ler figuras. Todas.
Templo de Tebas. Osiris, Medusa,
Apolo nu, Vénus nua... Nossa
Senhora, tem disso nos livros?
Depressa, as letras. Careco ler tudo.
(..)

Mas leio, leio. Em filosofias
tropeco e caio, cavalgo de novo

meu verde livro, em cavalarias

me perco, medievo; em contos, poemas
me vejo viver. Como te devoro,
verde pastagem. Ou antes carruagem
de fugir de mim e me trazer de volta
a casa a qualquer hora num fechar

e paginas?

Tudo que sei é ela que me ensina.

O que saberei, 0 que ndo saberei

nunca,

esta na Biblioteca em verde murmdrio

de flauta-percalina eternamente. (ANDRADE, 1974, p. 129)

A busca pelo conhecimento, a riqueza de imagens e informagdes das quais 0 menino desajustado
(segundo os padrdes da pequena cidade rural) necessita é saciada pela compra da colecdo da Biblioteca
Internacional de Obras Célebres. O olhar do menino/adulto, na ultima estrofe, coloca consideracfes do escritor
presentes na escritura: a percepcdo da influéncia eterna daquilo que foi lido, 0 murmdrio que permeara toda a
escritura, todo o ser que se revela agora transformado. O acesso a tantas informacdes traz para o filho de
fazendeiro um universo que ele ndo imaginava existir, e alimenta sua personalidade. A experiéncia de leitura
modificou-o, ndo é mais aquele anterior a chegada dos livros. A expressdo “ler figuras“ nos remete as artes
visuais e sua existéncia como texto aberto, uma rede de signos que formam o campo a interpretagdo e analogia,
compondo um universo maior que vai muito além daquele em que o eu lirico habita. A expressdo “Nossa /
Senhora”, em meio aos seres mitologicos, nos apresenta o mecanismo de assimilagdo do novo que acontece por
meio da renegociagdo entre as divindades e que renegociam o conhecimento adquirido. Os verbos indicam 0s
movimentos: “tropego”, “caio”, “cavalgo” dao ritmo ao poema e ndo apresentam trago negativo ou de
incapacidade, como no ambiente social e familiar. Processo semelhante acontece na produgdo memorialistica:
as memorias mostram aquele outro ser que surge através da escrita no processo infindavel do conhecimento de
si e do objeto que passa a ser “si mesmo”, aquele outro que se revela negociando os saberes e as vivéncias. A
consciéncia desse poder da palavra esta presente nos versos: “A linguagem / na superficie estrelada de letras, /
sabe 14 o que ela quer dizer? / (...) O portugués sdo dois; o outro, mistério” (ANDRADE, 1979, p. 88).

Existe, hd muito tempo, a distincia marcada entre 0 eu e a natureza campestre. O sentimento de
orfandade existe ndo s6 em relacdo ao pai e a mde, mas também ao lugar de nascimento que passa a significar,
com o passar do tempo, 0 mito precario da identidade primeira, original, saudosa. Nesse espaco, 0 menino tenta
se perpetuar para reintegrar sua esséncia como resisténcia a destruicdo temporal e a perda. No entanto, 0
pessimismo ronda a cena de representacdo da origem que se camufla em camadas de citacfes e interrogacfes
que distanciam o profundo sentimento de abandono e de impossibilidade do encontro com o tempo da infancia.
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